Tracce copionali: curare ed avere cura dell'abuso infantile. 
Dal sentiero dell'inferno alla ri-apertura della vita.
A cura di Barbara Fabbroni

Sono un tale imbranato 
ma dovresti saperlo ormai

non dicevo mai le cose giuste
quando eri qui
tutto ciò che riuscivo a gestire era una

piccola conversazione

o cercare di farti ridere(…)
Non capisco
cosa sta succedendo dentro la mia testa
dovrei essere felice di venire da te
dovrei apprezzare il tuo messaggio

sul mio telefono
cosa ti servirebbe per non odiarmi
dopo tutto quello che ho fatto
o vedermi? (….)
Voglio rubarti
e portarti lontano
(…) voglio che sia proprio come quel film 

che vedemmo una volta

mi incontrerai? 

(T. M. Cassola, This Christmas)

Il Natale è passato. Le cene e i pranzi, con le tavole imbandite a festa, hanno lasciato spazio al ritorno della quotidianità. Quella quotidianità che ri-porta al mondo proprio intessuto di incontri, di situazioni, di volti, di facce, di sguardi, di corpi. Tutte presenze, queste, che si intrecciano ed annodano in quella tramatura della vita. 

6.45 la sveglia suona. Sento l’odore del caffè che arriva dalla cucina, dove la moka-elettrica con il suo timer si sta dando da fare per potermi augurare al meglio un buon inizio di giornata. Attendo ancora accucciolata tra le calde coperte il suono che mi avverte che il caffè è pronto e che la mia giornata ha inizio. Puntuale, dopo poco, arriva quel fischio che segna l’inizio, l’avvio del mio andare in un nuovo giorno, si diffonde in tutta la casa. 

Mi infilo dentro alla felpona appoggiata sopra la poltrona. Cerco i calzettoni antiscivolo, che come ogni sera lascio sparsi da qualche parte per la casa. Vado in cucina dove mi aspetta il mio caffè. La mia dolce moka-elettrica è sempre così puntuale a darmi il buon giorno, come una brava Tata si preoccupa per me ogni mattina addolcendo i miei risvegli.  

Il caffè, una piacevole abitudine, che mi scalda e mi da la sensazione della partenza, dell’inizio, dell’avvio alla mia giornata. Guardo l’orologio appeso in cucina, le 7.05, mi restano quaranta minuti per una doccia e prepararmi per uscire. Controllo la mia agenda, oggi mi aspetta una giornata impegnativa considerando, che è l’unico giorno dopo le feste natalizie e prima della fine dell’anno, che sono in studio. In questa giornata ho inserito le persone-pazienti che hanno più bisogno. Oggi vedrò anche Camilla e Arturo, due gemellini di quattro anni, giunti da me in seguito alla separazione dei loro genitori.

7.45 la mia borsa da lavoro è pronta, infilo il cappotto e via per questa nuova giornata. 

Fuori è freddo. La neve ha coperto i cortile avvolgendo le villette in un abbraccio soffice. Sembra un paesaggio di montagna. C’è silenzio. È un silenzio particolare. Dalle finestre delle villette vicine alla mia si intravedono le luci e le ombre delle persone che, ancora assonnate, si muovono per casa. In giro c’è solo Anselmo con il suo cane, che puntuale, estate e inverno, pioggia o neve, sole o nebbia, fa la sua passeggiata mattutina. Anselmo, ogni mattina, mi in-con-tra nella soglia-porta della mia uscita di casa, mi guarda, mi sorride dicendomi «Dottoressa, sempre al lavoro? Ma che dobbiamo fare si è nati per lavorare. Buona giornata.» 

Sono anni che quell’uomo con il suo cane, ogni mattina mi dice la stessa cosa. Sembra un rito agito per ricordare a Sé che in quel suo andare nel mondo c’è un telòs ben definito. 

Salgo in macchina. Metto in moto. La mia giornata lavorativa ha preso avvio. Nel tragitto, che percorro, penso alle persone che vedrò oggi. Ri-con-tatto i loro volti ri-ascoltando all’interno di me le loro storie di vita, i loro dolori, le loro perturbazioni, il loro dis-agio, il loro mal-essere. Cerco di capire cosa possa nascondersi dentro al loro mondo. Cerco di intuire mentre si ri-rappresentano e si ri-costruiscono nel loro narrarsi a Me. Cerco di com-prendere come ripensano a ciò che hanno vissuto, quel vissuto che narrandolo attualizzano un Altro-da-Sé. 

Ogni persona-paziente nel farsi racconto-di-Sé prende le distanze da quel ri-narrarsi, ri-raccontarsi, ri-vedersi tanto che si vede agire, sbagliare, amare, godere, mentire, ammalarsi, gioire, piangere, urlare e disperarsi. Nel raccontarsi a Me, le persone-pazienti si vedono, si ascoltano, si sentono, giocando in quella danza tra Sè-e-Sé che li condurrà poi a ri-trovarsi nella presenza dell’Altro, affinché possano ritrovarsi in-Sé. 

Ogni persona-paziente crea un luogo-spazio-tempo estetico, creativo, percettivo, e-motivo e com-motivo, in quanto il narratore si osserva ed al tempo stesso è osservato nel suo narrarsi. Attraverso il racconto di Sé all’Altro la persona-paziente si distanzia dall’evento accaduto, entro un certo limite, per poterlo organizzare in una forma narrativa. Il qui ed ora giocato nel cortile della cura diventa il luogo-spazio-tempo fertile all’interno del quale iniziare a vivere esperienze nuove, nuovi modi di sentire, versioni diverse della propria esistenza e, quindi, nuovi racconti. 

So bene che il mio compito è quello di entrare nel mondo ipotetico del come se della persona-paziente, che è lì di fronte a Me, e mi chiama, mi cerca, mi mette in-situazione, tanto che divento partecipe e partecipante delle sue differenti e molteplici ri-costruzioni, ascoltando il nascere di tutte quelle inter-connessioni con la sua storia. 
Ogni volta che definisco il percorso-processo della cura mi chiedo «Che mondo è il loro? Quale mondo attraversano? Quale mondanità possa essere per loro nutritiva? In quale mondo interiore sono avvolti? È un mondo fuori dal mondo o un mondo nel mondo?». Poi capisco, percepisco, com-prendo che ri-costruire la loro storia è come dar vita ad un creare insieme un tratto di vita, ri-modellando quelle parti di Sé, che sono le strutture del proprio essere-nel-mondo e essere-con-l’Altro. Tutto questo offre la possibilità di realizzare il Sé in movimento (E. Berne, 1972), ovvero quello che accade quando la percezione di Sé viene trascinata (….) insieme all’energia libera attraverso la struttura degli Stati dell’Io (E. Berne, 1972). Questo trascinare, dal mio punto di vista, è possibile pensarlo come un tessere ed un tramare passaggi significativi e fluidi tra i tre Stati dell’Io, che permetteranno alla persona di ri-trovarsi e ri-conoscersi.
Ciascuna persona-paziente, che oggi incontrerò, attraverso la narrazione, che mi ha donato della storia della sua vita, non solo mi ha permesso di accedere ed incontrare la sua e-mozione e com-mozione, ma ha favorito, nel suo narrarsi, la ri-conciliazione di parti frammentate del suo Sé. Il dare-forma informando (narrando) di Sé il terapeuta, permette alla persona-paziente di nominarsi, de-finirsi, ri-trovarsi, ri-conoscersi, affinché, possa divenire consapevole di Sè, punto di avvio per un’evoluzione che coinvolge l’intero sistema di Sé attraverso il ri-orientamento e la ri-apertura al mondo della vita.

Il terapeuta, ci ricorda E. Berne (1966), non cura nessuno, semplicemente lavora dando il massimo, cercando di non danneggiare in modo alcuno il paziente e aspettando che la natura faccia il suo corso. Il terapeuta è pertanto colui che prepara il terreno, affinché, la persona-paziente faccia germogliare e sbocciare la sua guarigione, per questo il cortile della cura, dal mio punto di vista, è il luogo da cui ri-orientarsi e ri-aprirsi alla vita.
Mi rendo conto di essere arrivata al parcheggio così rapidamente tanto da essere ancora avvolta dai miei pensieri. È interessante porre attenzione su come l’Io tessitore, nella relazione terapeutica, diviene un Noi tessente quelle trame del tra Io-e-Tu che produrranno e trameranno la storia del percorso-processo di terapia. Quell’Io-e-Tu che nel mondo della vita ha condotto la persona-paziente a viversi con certe radicate convinzioni, già in età bambina, circa il valore di se stesso e degli altri. 
E. Berne mette in evidenza come ogni convinzione contenga un soggetto, Io, ed un Tu, l’Altro, entrambi uniti da un predicato Ok o non-Ok. Tanto che lui ci ricorda che tutti i giochi, i copioni e i destini, sono fondati su una di queste quattro posizioni di base (E. Berne, 1966).  Con queste riflessioni, che hanno catturato il mio pensiero accompagnandomi fin sotto lo studio, decido di andare nel caffè ottocentesco a prendermi qualcosa da bere che mi riscaldi. Stamani la temperatura è molto rigida e non so se avrò un momento per poter scendere a prendermi un thé caldo. Apro la vetrata di legno e vetro del caffè e da lontano sento una voce che mi chiama. Mi giro incuriosita. Non mi sembra di riconoscere nessuno. Quella voce chiama ancora il mio nome aggiungendo «Sono Maria, non mi riconosci?».

Maria, la piccola Maria. Resto felice e sorpresa. Le vado in-contro e la stringo forte a me, mentre la com-mozione e l’e-mozione mi avvolge così tanto, che a fatica riesco a trattenere le lacrime. 

Lei con il suo fare dolce mi dice «Speravo di incontrarti. È tanto tempo che non ci vediamo» mentre le lacrime le scendono lungo le sue guance arrossate dal freddo. 
«Come stai piccola Maria? Sei fatta una donna. Sei così bella». 

«Bene, sto bene» risponde Lei, mentre entrambe continuiamo a stare in quella e-mozione-com-mozione che ci tiene, con gli occhi, così strette e vicine, tanto che sembriamo un corpo unico. Quel corpo unico che è unito dallo stare-con in maniera empatica. L’empatia è l’esperienza che fonda e rende possibile la comunicazione inter-soggettiva e apre l’Io alla dimensione comunitaria pur mantenendo la sua irriducibile libertà ed autonomia (E. Stein, 1991). È quell’esperienza che apre la persona-paziente al mondo della vita.
«Sai volevo telefonarti ma poi ho pensato che sarebbe stato bello incontrarti qui. Ti ricordi mi portavi qui a mangiare, io riuscivo solo a mangiare con Te durante la seduta settimanale. A volte venivo più volte in studio ci prendevamo un tavolino proprio lì in quell’angolo».

Mentre Maria parla continuo a tenerla abbracciata a Me con il mio sguardo, entrambe siamo tenute assieme dai nostri occhi. 

«Sai», continua, «Ti ho portato questo», mette tra le mie mani un piccolo libro con una copertina preziosa, sembra un libro di poesie. 

«Che cos’è?» le chiedo, accennando un sorriso di ringraziamento. 

«È il mio libro di poesie appena uscito, lì c’è racchiuso tutto il nostro viaggio. Tu mi hai insegnato che ogni storia è importante e degna di essere protetta. Qui ho messo la mia storia di vita, la nostra storia. È il mio grazie a Te. È il mio dono per Te, per tutto quell’amore, che mi hai dato, e grazie al quale sono tornata a vivere». In quel momento non riesco a dire nulla tranne che a prendere tra le mie braccia quella giovane creatura e cullarla donandole tutta la mia riconoscenza ed il mio amore. Voglio che lo senta tutto l’amore che ho per Lei. Desidero che sperimenti l’intensità profonda del nostro legame. Mentre tenute l’una all’Altra da quell’abbraccio Lei dolcemente mi sussurra «Presto ti verrò a trovare», mentre ancora la stringo forte a me. «Ho bisogno di raccontarti cosa ho fatto in questi cinque anni dalla fine della terapia», continua a dirmi con il suo timido sguardo. 

«Ci conto, Maria, ti aspetto. Ti voglio bene e ti porto con me. Grazie del tuo dono. So bene cosa rappresenta tutto questo per te. Per noi. Ne avrò cura così come ho ancora cura di Te». 

Ci salutiamo. In quel saluto c’è tutto un mondo di sguardi, e-mozioni, com-mozioni, palpiti, atmosfere. Ci siamo Io e Lei nel nostro esserci puro e semplice di un’autenticità tras-formativa.

Sono in strada. Mi fermo un attimo assaporando ancora la dolcezza e la profondità di questo in-contro, mentre con la mano la saluto di nuovo. È lo stesso saluto che ci facevamo quando, a fine seduta, l’accompagnavo alla porta di uscita. 

La mia mente è avvolta dal pensiero di Maria. Ricordo quando la prima volta è arrivata da Me. Aveva solo dodici anni ed una storia dolorosa da sostenere. Una storia che, come uno zaino troppo pesante, la faceva sprofondare sempre più giù rannicchiandola tra Sé-e-Sé senza darle l’opportunità di guardare l’orizzonte davanti a Lei.

Maria arrivò al mio studio in un sera di fine estate. Appena entrò si sedette nelle poltroncine rosse accanto al tavolino da disegno e prese tra le sue braccia un orso che era appoggiato in una cesta accanto a Lei. Poi dopo alcuni secondi mi guardò dritta negli occhi dicendomi «Va bene se sto seduta qui?».

«Certamente, puoi stare dove ti senti meglio».

Passarono alcuni minuti e Lei guardandomi mi disse senza che io ancora le avessi chiesto nulla «Un giorno c’era un sole bellissimo, come quello che c’è oggi, ed io ero contenta e felice, poi ad un tratto subito dopo pranzo ho visto un cielo buio e non capivo, fuori continuava ad esserci il sole ma io vedevo tutto buio. Ricordo solo una scala ed io che correvo, correvo, tanto da cadere giù lungo gli scalini di pietra. Poi nulla. Più nulla. Solo buio. Tanto buio…… Non so perché la mamma mi ha portato da te. Ma tu curi i bambini che hanno le macchie come le mie nella pelle? Sai io penso che in quelle scale ci fosse una  polvere che mi ha fatto venire le macchie ed il prurito. Martina la mia amica immaginaria mi ha detto che queste cose accadono». 

Inizia così l’in-contro tra Me e Maria. Un in-contro dettato da un tempo ed uno spazio molto particolare in cui Lei, nella sua giovanissima età cercava di assorbire in Sé ogni piccolo oggetto contenuto all’interno della stanza in cui era entrata, su cui il suo sguardo si posava. Di Maria mi colpì il suo volto così profondamente malinconico. Il suo corpo magro e ricurvo. I capelli riccioli che le contornavano l’ovale del volto come ad accarezzarla. I suoi occhi raccontavano le parole silenziose di un’esperienza frantumante e naufragante fortemente incisa nella sua pelle. Il suo Io Pelle aveva tracciato, centimetro dopo centimetro, l’esperienza che la portò nel sentiero dell’inferno, tra le braccia stritolanti di un Orco. 

Maria aveva solo sei anni quando incontrò il volto di uno straniero che impresse in Lei un segno, una traccia, una stigmate, un marchio indelebile. Quando Lei aveva nove anni i segni di quell’esperienza trovarono una zona intermedia per potersi esprimere. Quella zona intermedia in cui Maria potè sperimentare un linguaggio-altro per parlare del suo dolore, della sua angoscia, della sua paura. Il corpo di Maria divenne così il teatro in cui l’esperienza, che ha vissuto, si è potuta esprimere attraverso un linguaggio corporeizzato, che narrava del suo perdersi nel sentiero dell’inferno. Un inferno in cui l’Orco dalle maniere gentili la travolse in un naufragio senza eguali.

Maria soffriva da oltre tre anni di una particolare forma di dermatite che non si risolveva, anzi, in particolari momenti emergeva interessando tutto il corpo, soprattutto le zone genitali. Inoltre, era più di un anno, che aveva eliminato moltissimi alimenti tanto che era particolarmente dimagrita. È così che il medico specialista inviò la piccola in consultazione ritenendo che l’origine della dermatite fosse di carattere psicosomatico e che ci fosse un inizio di anoressia nervosa.

Maria aveva una relazione-trappola con la madre. La madre nel suo rapportarsi alla figlia denunciava il suo bisogno di tenerla legata a Sé. Era un tener-legata-a-Sé, che aveva il sapore del legami-a-Te. L’essere-legata-a denunciava la struttura patologica (simbiosi) nella relazione madre-figlia. La simbiosi tra Maria e la madre evidenziava l’eterna dipendenza che intercorreva tra di loro. La madre attraverso una costante, ripetitiva svalutazione non permetteva a Maria di essere spontanea, di essere se stessa, di manifestare i suoi bisogni, di esprimere il suo dolore, mantenendola dentro il processo simbiotico.  
Con Maria nacque un’intensa relazione all’interno della quale il ritmo ed il tempo venivano scanditi dalla danza dei nostri occhi, del nostro con-tatto, della nostra empatia, della nostra intimità nel giocare e nel parlarci anche al di là della parola. Io e Lei abbiamo passato intere sedute in silenzio ad ascoltare i nostri corpi parlarsi, i nostri occhi cullarsi, le nostre mani aggrapparsi l’una all’altra. Entrambe siamo state lì in quel luogo, cortile della cura, in cui abbiamo co-costruito insieme, passo passo, la riapertura al mondo. 

Maria a sei anni subì un abuso. Mi ricordo che durante l’analisi dei suoi Stati dell’Io emersero i seguenti aspetti: Maria aveva un GA- (Genitore Affettivo Negativo), che sentiva come un mostro, una grande potenza, che perseguitava il Bambino (B) con messaggi del tipo Sei malvagia, Sei bugiarda, Sei cattiva, Sei incapace, Non capisci. 

In Maria non era sufficientemente strutturato un Genitore, per cui per Lei era difficile scegliere tanto, che dipendeva strettamente dall’Altro-materno. L’Altro-materno fungeva apparentemente da G protettivo ma era una sorta di trappola-relazionale, che andava a rafforzare il GA- (Genitore Affettivo Negativo) con messaggi di svalutazione e non riconoscimento, ovvero Senza di me non riuscirai a fare nulla, Io per te sono indispensabile, Se non ci fossi stata io. 

In Maria l’Adulto (A) risultava poco energizzato, tant’è che tendeva a tenere sotto controllo le intenzioni di tutti quelli che incontrava ed erano intorno a Lei. Il pensiero in Maria era disfunzionale, scisso, perché il Bambino (B) aveva dovuto imparare a non capire, dovendo dare una spiegazione falsa a ciò che aveva vissuto e viveva, solo soddisfacendo il Genitore (G), lei poteva sentirsi esistere, e riceveva un riconoscimento intrappolante e rafforzante, il suo non esistere a meno che tu non sia come io desidero tu sia. 

Questo viversi in una trappola-relazionale la portò a concludere che «è colpa mia ciò che mi hanno fatto, dipende solo da me la situazione che si è creata, la mamma ha ragione sono stata cattiva e bugiarda, sono sempre io che faccio stare mali gli altri che invece dicono di volermi bene». Tutto questo processo interno di dialogo fu ciò che costantemente rafforzava il pensiero magico «tutto dipende da me, io sola sono la causa di, sono così cattiva che possa far star male chi voglio».   

Maria avendo con la madre una relazione-trappola rafforzava costantemente la propria grandiosità. La madre di Maria all’interno di questa modalità relazionale le impedisce di pensare ed al tempo stesso di pensarsi. Le vietava di esistere ed essere se stessa. La costringeva a non sentire e a non provare emozioni. L’unica possibilità che Maria trovava per poter vivere la sua esistenza, per poter esserci, è la zona intermedia, ovvero quel cortile su cui poter far sbocciare in un linguaggio-altro i suoi bisogni. Nel suo corpo i fili stramati ed annodati della sua giovane età trovavano una possibile tramatura per parlare di Sé. Il suo corpo divenne la sua casa, quel luogo che Lei poteva abitare tras-formandolo in un simbolo-segno-significato della sua dolorosità muta. 

Il Bambino (B) di Maria viveva un sentimento di indegnità e decise copionalmente di riparare alla propria colpa attraverso la strutturazione di una modalità espressiva mediata dalla sua corporeità. Infatti, ogni qual volta Maria viveva un qualche problema il suo corpo metteva in atto la recita del suo bisogno insoddisfatto. Lì in quella corporeizzazione di Sé Maria esisteva, poteva parlare, poteva essere riconosciuta. Lì, solo lì, Lei sentiva che l’Altro poteva interessarsi preoccupandosi della sua vita e della sua esistenza. Il suo sintomo era un compagno di viaggio. La stampella su cui poteva appoggiarsi e viversi la vita. Il sintomo era la sua base sicura, la certezza di sentirsi viva. Quel sintomo non la tradiva ma rispettava il suo sentire attraverso la muta espressione di un corpo-parlante.
Con la mente e la capacità magistrale di F. English (1999) vorrei ricordare che per Maria il copione è stata la struttura di supporto e di organizzazione che si originata nella sua infanzia. Il suo era un copione non predittivo, non patologico, nel quale era possibile, sapendo dove, riannodare fili confusi, sapendo come, tessere trame più colorate e calde (D. M. Poda, 2005) 
 Dentro Maria c’era un forte sentimento di rabbia, che veniva espresso da chiusure e ritiri sociali, tanto da non riuscire a costruire legami con i pari. Forte era in Lei il sentimento della paura, dell’angoscia, della tristezza, che la conducevano ha strutturare un ipercontrollo su tutto. Funzionalmente Maria si comportava come un BA (Bambino Adattato) in cui l’influenza del GA- (Genitore Affettivo Negativo) era così invadente da svalutare ogni sua forma creativa ed espressiva. 

Inoltre, il G1, ovvero il Genitore del Bambino (B) era frantumato, era disperso tanto che il B1 (Bambino nel Bambino, ovvero il Bambino Somatico) non riusciva più a trovare quell’insieme unico di pulsioni e sentimenti, non riusciva  trovare quell’integrazione che gli offrisse la possibilità di esprimersi e sentirsi riconosciuto. L’A1 (Adulto nel Bambino, ovvero il Piccolo Professore) intuisce la potenzialità di strutturare in Maria la metafora di un’amica immaginaria (Martina) attraverso la quale lei potesse permettersi di raccontare la sua esperienza.

Questa era Maria al momento del nostro in-contro. 

L’unico modo, che fu possibile co-costruire tra Me e Maria, per poter parlare di questa esperienza naufragante, fu attraverso il disegno. Il disegno era quello specchio che parlava del suo inferno. Che raccontava dell’Orco che aveva incontrato. Che dava voce alla parola perduta. Che faceva riemergere quell’esperienza rimossa, negata, scissa. Attraverso questa espressione narrativa-figurata, Maria si permetteva di parlare del suo trauma, si offriva l’opportunità di narrare quell’esperienza prendendone, passo passo, le distanze. Questa era l’unica modalità, che le faceva tradurre in parole la sua esperienza. Era un modo di parlare senza nominare nulla. Era un modo per sentire attraverso un Altro-da-Sé che fungesse come specchio riflettente attraverso il quale poi reintegrare in-Sé le parti nutritive e digerite così da non sentirne la lacerazione e la disperazione. 

Con il disegno potevo accedere a Lei attraverso quella fessura dietro il mondo, dietro al suo mondo di dolore, che mi permettesse di ri-energizzare le sue parti contaminate e scisse. Anche il bambino, così come il grande, va compreso nel suo Dasein, Esser-ci, Essere qui, a suo modo. È il suo particolare Dasein a essere illuminato. Il terapeuta può chiedersi perché il terremoto sia affamato e lo squalo esca dall’acqua vivo, ma ciò che conta è indagare sul come quel particolare bambino sia-nel-mondo, vi si trovi situato. È necessario accogliere il suo Eigenwelt, il mondo-proprio, il mondo della percezione del proprio Sé, dell’autocoscienza (L. Binswanger).

L’essere un nulla, l’essere insignificante, l’essere una fallita, l’essere deludente condusse Maria a crearsi una modalità adattiva (BA) costruendosi esattamente come la madre la voleva. Lei faceva tutto ciò che poteva dar gioia alla madre, mai nulla che potesse rattristarla. Nel suo essere nel mondo alla soglia della pre-adolescenza si comportava esattamente come la desiderava la madre. Tutto questo l’aveva condotta a sentirsi alienata, estranea a Sé, remissiva, perdente, non provava gioia e fiducia in se stessa, non sapeva chi era, cosa era, cosa sentiva tanto da costruirsi un’amica immaginaria. Una sorta di alter ego che potesse farla sentire viva. A questa sua amica dette il nome di Martina. 

Con Lei il mio compito era estremamente delicato. Accedere a quella porta dietro il mondo di Maria significava entrare in un luogo-tempo-spazio in cui i frammenti del suo Sé erano andati dispersi. Quel luogo-tempo-spazio in cui il B (Bambino) non ri-usciva a ri-trovarsi, non riusciva ad avere l’energia sufficiente a liberarsi dalla trappola frantumante di un viversi senza sentirsi viva. Decisi, di prendermi cura in primo luogo del suo Stato dell’Io Bambino. Ero convinta che de-contaminando, de-confondendo, ri-strutturando e strutturando le parti all’interno del B (Bambino) avrei creato una base sicura che mi avrebbe permesso di lavorare anche sullo Stato dell’Io Genitore. 

Fu così che frammento dopo frammento iniziai un attento e partecipe lavoro in cui, in gocce omeopatiche, facevo sentire Maria pensata, riconosciuta, vista, sentita, considerata, amata anche nella sua cattiveria e non adeguatezza. Ri-energgizzando in questo modo il suo Stato dell’Io Genitore.
Dolcemente come una ninna nanna rassicurante abbracciai il mondo di Maria permettendo così la ri-energizzando del suo B1 attraverso il riconoscimento ed il soddisfacimento dei suoi bisogni più semplici ed arcaici. Lo stesso E. Berne ci dice che nel momento in cui la persona-paziente si sgancia dalla programmazione genitoriale il suo Bambino diviene a poco a poco più libero. Ad un certo punto, con l’aiuto del terapeuta e del proprio Adulto, la persona-paziente diviene in grado di, E. Berne (1972) ci dice rompere, io oserei dire ri-decidere, ri-orientare, ri-definire il proprio copione e di aprirsi nuovamente alla vita.
Attualizzai il cortile all’interno del quale l’A1 avvertisse la possibilità di narrarsi tranquillamente attraverso la metafora di Martina, cercando mano a mano similitudini con Maria, tenendo conto delle sue esigenze. 

Inoltre preparai quell’humus all’interno del quale il G1, andato in frantumi, ritessesse la trama della sua con(e)sistenza tanto da ridefinirne i contorni, le funzioni, la storia. Questo mi permise di ricostituire in Maria quei frammenti di Sé andati persi, affinché, lentamente si potesse ricostruire il suo Sé in tutta la sua possibilità di integrazione. 

Per Maria il silenzio del suo inferno era stata l’unica scelta possibile per poter continuare a guardarsi e guardare i suoi genitori, senza sentire lo sguardo dell’Altro inorridito e incredulo. Senza sentirsi quella piena di fantasie e creatività. Senza sentirsi quella incapace, sbagliata, inadeguata, cattiva. Solo così, in questo silenzio ztunamico, Maria poteva trattenere il suo dolore. Poteva con-tenerlo senza svelarlo. Poteva custo-dire quel segreto, che nessuno voleva accogliere. Poteva tenerlo celato senza correre il rischio di sentirsi bugiarda. 

In questa fase della terapia la ri-enenergizzazione dello Stato dell’Io Genitore (G) facilita la ri-energizzazione del GA+ che promuove il processo di tras-formazione e del superamento del GA- interiorizzato. Tuttavia, quando Maria arrivò da Me il suo corpo mi parlava. Il suo corpo si raccontava all’Altro. Il suo era un corpo emaciato. Magro. Il suo Io pelle si narrava al di là della parola. Era il B1 ad esprimersi in tutta la sua dolorosità e silenziosità.
Maria aveva guardato la morte della sua anima negli occhi. Quell’esperienza l’aveva perforata tanto, che era stata una minaccia mortale all’integrità del suo Sé, un attacco ai suoi bisogni fondamentali e vitali. Il bisogno di sicurezza e protezione. Il bisogno di fiducia e di crescere. Il bisogno di affidarsi e sperimentarsi. Il bisogno di appartenere ed appartenersi, erano ad un certo punto naufragati nel territorio ghiacciato del nulla. Il B1 entrava in relazione solo attraverso un linguaggio simbolico perché quel dolore provato era così inesprimibile che solo la percezione emozionale che passa attraverso la corporeità può esprimere.

Maria sperimentò la rottura del legame di attaccamento e di fiducia nei confronti dell’Altro. Il Genitore non era stato capace di riconoscere ed accogliere la sua naufragante esperienza tanto che per continuare ad essere amata Lei dovette continuare a recitare il suo copione, che recitava io sarò esattamente come tu mi vuoi. Quell’esperienza fu una rottura frantumante. Implodente. In-con-divisibile. Era un tradimento totale alla sua esistenza, al suo esserci. Quell’Altro abitava la sua casa, perché in quel tempo, essendo Lui un pittore ed amico di famiglia, era intento a fare un ritratto alle bimbe, come si conviene nelle famiglie borghesi. 

Il pittore, ovvero il Maestro, come era solito farsi chiamare, invece di accudire e proteggere, assunse un comportamento di violenza, si propose a Maria come un cantastorie, mentre disegnava con i suoi pennelli colorati il suo volto ed il suo corpo di bambina. I pennelli si adagiavano tra i colori, si fondevano tra policromie e sfumature, tra tratti forti e ombreggiature delicate. Sembrava una danza che si esprimeva nel suono armonioso di parole vibranti. 

Maria amava quella voce, che le raccontava storie magiche e fantastiche, tanto che, più volte, mentre la ritraeva, Lei gli diceva «Dai raccontami una storia. Parlami delle cose magiche che conosci». E quel uomo parlava. Parlava e la dipingeva. Le raccontava tante storie fintantoché un giorno accade l’imprevedibile. Il sole che era così luminoso tutto d’un tratto si oscurò e divenne notte. Una notte terribile in cui Maria si sentì persa. Una notte fatta di mostri e lacrime, di un Orco che le aveva rapito la vita. 

Maria quando voleva comunicarmi il suo dolore implodente mi diceva «Adesso ti racconto la storia di Martina». Martina per Lei era quella bambina che poteva permettersi di parlare del suo inferno. Che poteva concedersi anche di piangere quel dolore. Che poteva gridare quell’urlo soffocato dentro l’anima. Che poteva condividere con l’Altro, certa di essere consolata. Martina era per Maria quell’Altro-da-Sé che le permetteva di contenere la rottura dei suoi legami con sé stessa e con la verità della propria esperienza. 

Martina era la metafora del suo Sé narrante che grazie all’intuito del Piccolo Professore (A1) aveva trovato una buona strategia per risolvere il suo bisogno-problema. L’intuizione che la condusse a costruirsi un’amica immaginaria le permetteva di non sentirsi impegnata nella sua storia di vita ma di tradurla attraverso una mediazione che le offrisse un con-tenimento al suo dolore. Martina rappresentava quella parte emozionale comunic-abile solo con un Altro. 

Maria in-Sé viveva oltre che l’atto abusante anche il furto della sua verità, nessuno cedeva al suo racconto, nessuno si poneva in-questione cercando di com-prenderla. La madre in questo rafforzava la posizione esistenziale di Maria non riconoscendola capace di fare e pensare, di sentire e di esserci senza di Lei. 

Qui era importante, dal mio punto di vista, risanare non solo gli aspetti contenuti nel B (Stato dell’Io Bambino) ma dare al G (Stato dell’Io Genitore) la possibilità di esprimere quella genitorialità sana di cui Maria aveva bisogno. Attraverso una relazione di attaccamento e di genitorialità sana permisi a Maria di reisperimentare un GA+ che risanasse le ferite e che potesse essere incarnata all’interno di Lei come Genitore protettivo e Riconoscitivo. Quindi, in Maria veniva ri-definito e ri-energizzato un nuovo Stato dell’Io Genitore che nutrisse, soddisfacesse, riconoscesse i suoi bisogni.  

Grazie alla costituzione di questi vari passaggi e fasi terapeutiche Maria si permetteva di parlarmi della sua esperienza non solo con l’immagine-figurata ma anche con le parole. Quando Maria parlava di Martina diceva «Sai Martina è stata una bambina un pò strana è riuscita a fare tanta confusione tanto che ogni cosa che fa è colpa sua. Un giorno, quando faceva caldo, il sole era alto nel cielo Martina salì in collo ad un uomo. Questo uomo era grande, poteva essere un nonno. Aveva i capelli lunghi e bianchi e portava sempre un cappello. È stato Lui a dirle di andargli in collo e Lei incuriosita dalle sue fiabe si mise seduta nelle su gambe. Però quel uomo iniziò ad accarezzarla. L’accarezzava, l’accarezza e Martina pensava che le voleva bene come i suoi genitori, però, poi, Lui iniziò a toccarsi mentre toccava Lei. Poi non so Martina mi ha detto che il sole è andato via e c’è stato tanto buio. Lei non riusciva a vedere più nulla sentiva sole le mani calde di quel uomo che le toccavano il corpo da tutte le parti. Martina mi ha detto che piangeva ma nessuno la sentiva. Nessuno è andato da Lei. Sai forse era troppo buio ed allora non la vedevano».

Tanti sono stati i disegni che Maria ha fatto per raccontarmi della sua esperienza. Ho ancora adesso conservati i suoi lavori. Ne ricordo uno in particolare, il sesto in cui disegna la scena che ha radicalmente cambiato la sua vita. Lì, il suo dramma trovò una via per essere ritradotto in parole-immagini. Fatto il disegno mi disse «Vuoi che ti racconti cosa Martina penserebbe di questo disegno?». Mi ricordo che la guardai fissa negli occhi come a stringerla a me e Le dissi «Se pensi e se senti che puoi condividere con me il segreto di Martina io posso ascoltare. Immagino sia una cosa importante».
La modalità di Maria di ri-raccontare il trauma, l’esperienza naufragante, è stata quella tradotta dall’immagine che poi è divenuta parola attraverso quel senso ritrovato. Per trovare questa chiave d’accesso cercai di ricontattare e ritrovare la radice inter-soggettiva ed intra-soggettiva della sua esperienza umana, ri-costruendo i legami con Sé, con l’Altro e con il mondo. Maria per poter riprendere il proprio posto nel mondo doveva ri-costruire l’orizzonte della sua esperienza personale e soggettiva in rapporto al suo Sé ed all’Altro. L’in-contro emotivo con Me aveva permesso di creare un’atmosfera emotiva che gettasse le basi per una nuova donazione di senso. 

Il disegno, la narrazione e la scrittura furono per Lei un ancoraggio importante, che produssero quell’esperienza emozionale incarnata che andò a risanare e ri-costituire quel senso perduto. Quella senso che ha orchestrato la donazione di senso alla sua vita permettendo una riallineazione integra ed integrata dei suoi Stati dell’Io. 

Che gioia infinita nel vederla così cresciuta e libera, liberata e vitale nella sua modalità di presentarsi ed essere in cammino nel mondo della vita. Ho il suo libro tra le mie mani e l’emozione è così forte che mi manca l’aria. È come se Lei, la mia piccola Maria, mi avesse portato in dono la sua esperienza di vita chiedendomi di averne cura, di proteggerla e consolarla se mai, un giorno, le capiterà di perdersi. 

Mentre sono ancora assorbita da questo incontro inaspettato ma profondamente co-involgente apro il portone dello studio, entro nell’atrio mentre vedo Pino, il portiere venirmi incontro con il suo sempre affabile sorriso.  

«Buongiorno Dottoressa, permetta che l’accompagni e le dia una mano».

«Grazie Pino. Lei è sempre così premuroso».

«Questo è il mio lavoro e voglio farlo al meglio. Prego dopo di Lei». 

Saliamo in ascensore, tra di noi solo qualche sorriso, ma nulla più ognuno di noi recita il suo ruolo. Mi risuonano le parole di mia madre, che puntualmente mi ripeteva ogni volta che mi salutava per andare al lavoro «Mai dare confidenza agli estranei». Mi fanno sorridere e mi permettono di contattare quanto questa frase abbia occupato la mia vita.  

«Dottoressa siamo arrivati. Buona giornata».

«Buona giornata anche a Lei Pino».

La porta dell’ascensore si chiude dietro alle mie spalle. Pino torna al suo lavoro di portiere ed io, adesso, inizio l’in-contro con le persone-pazienti che una dopo l’altra arriveranno. 

© Il presente lavoro sarà argomento di un libro in pubblicazione
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