Saggio introduttivo

DELL’AMORE
A quella sentinella solitaria che monta la guardia sulla frontiera è consentito di sposarsi? 
Un tale  guerriero - e ciò sia detto in senso spirituale – oserebbe sposarsi, 
se giorno e notte dovesse battersi non contro i Tartari e gli Sciti, 
ma contro le orde vandaliche di una innata ed inguaribile malinconia ?

Soren Kierkegaard

Cadendo da quali stelle siamo stati condotti 

l’uno incontro all’altra? 

 Friedrich Nietzsche a Lou Salomè
La sensazione è molto simile  a quei misteriosi momenti 

che a volte interrompono una normale conversazione 

e che, si dice, segnalano il passaggio di un angelo
Jan Morris 
Chi desidera il mio corpo mi ama. Chi mi ama desidera il mio corpo. 

E’ il solo amore che conosco. Ho sete di acqua, di sperma, e di parole.

Salwa al-Neimi

Più Io Mi do a Te, più Io ho Me e più Tu Ti dai a Me, più Tu hai Te 

 L. Binswanger 

.

 1. Fenomenologia e psicopatologia
Dell’ amore può parlare solo chi lo ha vissuto, e dell’ amore può intendere solo chi lo ha vissuto. Questo è il vincolo e, insieme, la libertà che questo, forse il più rilevante dei “vissuti” umani, impongono e concedono. 
Chi ama, chi perviene all’amore, chi fuoriesce da un amore, chi comprende l’ amore, chi, semplicemente attraversa l’amore, è sempre, anche, reduce da un passaggio senza amore. 
Bisogna aver provato la desolazione, fino in fondo, per accogliere la presenza dell’ altro, all’orizzonte della propria vita, come una grazia. Come un mistero. 
Forse non vi è nulla di più triste di un vita senza amore, e difficilmente chi non è stato veramente amato, almeno una volta, da qualcuno, può, veramente, amare se stesso.

Si dice che si trascorre la vita alla ricerca dell’ amore, dell’ amore vero, dell’ amore grande ed unico, ma non è detto che poi, avendolo trovato, questo amore diventi tutta la vita. 
Ci sono amori grandi che finiscono, e non per questo, in fondo, essi sono meno grandi o non per questo essi non sono stati veri amori. A suo modo, ogni amore è un amore ed è l’ amore, ed ogni amore è unico, ogni amore è grande, ogni amore è infinito; pur nella finitudine della sua incarnazione umana, infatti, esso reca sempre in sé le tracce di un qualcosa che, al di là di tutto, lo trascende. L’ amore, in ultima analisi, è sempre trascendenza, intesa come capacità di ulteriorità, come energia che divora la vita e che la produce, che non incontra mai veri ostacoli sul suo cammino, che esplode, acutamente e subdolamente, imponendosi su tutto.
La metafora del fuoco, o della fiamma, tanto cara a Gaston Bachelard, forse, è quella meglio destinata a rappresentare la struttura dell’amore: tutto ciò che è comburente, come bisogni, pregi, limiti, difetti, patologie, è anche combustibile. E la fiamma divora, si nutre, si alimenta. Finchè, ad un tratto, la materia si estingue, allora la fiamma si fa fioca, si spegne. 
Rimane la cenere. 
Ci sono, allora, tanti amori, tutti diversi, e, forse, per non tradire il senso di nessuno di questi amori, tutti gli amori sono l’ amore. E’ a causa di questa infinita sfumatura che ognuno, che ha vissuto, nella sua idiografia, una forma dell’amore, può parlare solo del suo amore, non dell’ amore in generale, e chi lo ascolta, questo racconto d’ amore dell’ altro, avendolo già vissuto, può solo rivivere, attraverso quel racconto, solo la memoria del suo proprio amore o dei suoi amori. 
Ogni amore, pertanto, rimane radicato immanentemente all’esperienza di chi lo ha consumato, ma, al tempo stesso gli consente, anche solo per un istante, l’affaccio della trascendenza. Sicuramente ogni amore è eterno, nel ricordo, come è eterno nella rabbia di non amarsi più o, forse, nell’ odio di amarsi ancora nonostante l’ impossibilità di possedersi: amarsi, quindi, nella lacerazione dei ricordi, nell’ impossibilità del tempo ad inverarsi, delle immagini mentali ad attuarsi. Nella disperazione della nostalgia e nel sentimento di impossibilità di ricostruire qualunque cosa con chiunque altro, perché perdendo la persona amata, si è perso tutto, anche se non la si amava più. 
Ogni amore è, allora, a suo modo, un amore, e come tale merita un profondo rispetto: ogni amore è l’ amore; e l’ amore è, sempre, tutti gli amori possibili, da quelli incestuosi a quelli platonici, da quelli perversi a quelli romantici, da quelli di transfert a quelli omosessuali, da quelli impossibili a quelli istantanei, da quelli tossicofilici e anaclitici a quelli intellettuali, da quelli fuggevoli a quelli eterni. Diversamente dal bisturi impietoso della psicoanalisi (cfr. Kernberg, Relazioni d’ amore, 1996), la fenomenologia dell’ amore si limita, con grande rispetto, a cogliere, di ogni amore, le sfumature e le atmosfere, a valorizzarne il senso, lo slancio, la vita.

Di certo la domanda primaria che un essere umano fa, ad ogni altro essere umano che incontra sul suo cammino, è sempre, ed inconfondibilmente, la stessa: quella di essere amato. 

E’, questa, monocordemente, la domanda che fa il bimbo alla madre, la madre al bimbo, l’ uomo, in qualche modo, a tutte le donne che incontra, la donna a tutti gli uomini che incontra. Ogni paziente la fa, attraverso i suoi sintomi, ai suoi familiari ed ai suoi medici, ogni medico ai suoi pazienti, ogni collega ai suoi colleghi, ogni superiore ai suoi sottoposti, ogni lavoratore al suo capo. La fa il sacerdote ai fedeli, ognuno, nella propria coscienza, al suo dio, e il Dio unico, Dio di amore secondo le Scritture, la fa, dalla sua posizione impossibile,  a tutti. 

Forse la sola domanda latente in ogni incontro, dal più banale al più assurdo, è solo una domanda di amore. Sembra che tutto quello che accade tra due persone o tra una persona e il mondo sia dovuto proprio alle forze che l’ amore mette in campo, o alle controforze aggressive che rimbalzano dai  rifiuti che incontra lo stesso amore nelle vicissitudini del suo percorso. In questo la speculazione freudiana rimane ineludibile, nella sua bipartizione delle forze in campo, nell’ uomo e nel mondo, in forze erotiche, o libidiche, o vitali e in forze distruttive o aggressive o di morte.

Amarsi, alla fine, è accettarsi, senza domandarsi più nulla, senza chiedersi più nulla, così come si è, per un misterioso gioco di incastri che lasciano collimare le parti complementari, nel bene e nel male. Ecco allora che la vis amoris appare come già apparve a Freud e, prima di lui, ad una schiera di pensatori, uno tra i più grandi provvedimenti della natura umana. Difficilmente chi ama ed è riamato cade nelle spire della malinconia, s’ innalza ai vertici della mania, si frana nella schizofrenia, si torce nell’ ansia. Queste sono condizioni umane e cliniche che nascono sempre al vertice di un’ estrema solitudine, magari dopo aver costeggiato l’orlo di un’ esperienza di amore impossibile, di amore vagheggiato, di amore negato. 

Ma difficilmente, da un’altra parte, chi ama ed è veramente riamato si ingrigia nella banalità normotica ed inaccettabile del quotidiano. Gli amanti, all’ acme della loro passione, sono incompatibili con il lavoro in ufficio, con gli orari, con le regole convenzionali, con gli altri, con il mondo. Essi, presi nella spirale del loro amore, sono tutto il mondo, e tutto il mondo sprofonda con loro nel kairos della grazia che si manifesta in ogni carezza. L’ amore trasfigura, l’ amore eterna l’ istante, l’ amore fa del Kronos, cioè della successione ordinaria del quotidiano, una successione infinita di kairoi , cioè una luminaria di istanti di grazia: l’ incontro con l’ amato è sempre una grazia, perché porta in sé il mistero di tutti gli incontri possibili. Una delle grandi trappole borghesi è stato il tentativo, destinato al fallimento, di inscrivere questo kairos dell’istante nel chronos della durata. E’, questo, spesso, il volo di Icaro. Il sole del tempo scioglie il sogno di neve. Il tempo della notte è, invece, ancora, l’unico breve spazio del sogno, il volo della farfalla. Un altro punto di torsione che percorre l’esperienza dell’amore è la scissione tra tenerezza e passione, tra carezza amorevole e bramosia di possesso, tra voglia di penetrazione e crepuscolo di fusione dolce. La composizione  di questa istanza di tenerezza e di questa istanza di erotismo sembra destinata più all’alternanza, all’opposizione di fase, che alla compresenza, soprattutto nella mente maschile. Ma anche, di recente, nel modus amandi della mente femminile.
Ad ogni modo, sotto questo aspetto, la vis amoris appare come il grande coesivo ed il grande adesivo della condizione umana, quello che tutto attacca, in qualche modo, più o meno giusto, ma attacca. Ma, soprattutto, attacca alla vita, annulla la morte stessa degli amanti, se essi giungono al punto di morire nell’ amore. 
Mi rendo conto dell’ apertura romantica di questa visione dell’ amore, ma ritengo anche che il romanticismo abbia esaltato l’ amore come l’ amore stesso meritava di essere esaltato, nella sua unicità, come nessun altro movimento di  pensiero. 

Morire amando, come Romeo e Giulietta, come Paolo e Francesca è, in qualche modo, essere risucchiati da un’ energia universale, una sorta di immissione in una immanente eternità. Per gli amanti che muoiono (quel loro tragico e sublime precipitare ‘nella morte avvinti’) il trapasso non è mai definitivo, perché l’ amore appartiene tanto fortemente al mondo quanto, nel contempo, ad una dimensione oltremondana. Diana e Dody
, allora, come tanti altri amanti, piccoli e grandi, noti e ignoti, amanti colpevoli la cui vita viene stroncata dalla morte ma il cui amore, grazie alla loro morte insieme, li eterna nella memoria del mondo come coppia di amanti, e cancella anche, con un colpo di spugna, tutta quanta la loro colpevolezza di amanti trasgressivi. Ma l’ amore è sempre, se è amore, anche una trasgressione. Eloisa ed Abelardo, Enea e Didone, Tristano e Isotta, Lancillotto e Ginevra: sono tutti, questi, amori grandi e venati dalla colpa stessa della loro grandezza, recanti, tutti, l’ impronta indelebile della loro tragica impossibilità, della loro incompatibilità con la vita reale e quotidiana, della loro, paradossale, fascinazione della morte. 

Non esiste l’ amore normale e, di conseguenza, non può esistere la normalità dell’ amore, perché lo stato nascente dell’ innamoramento e la fase di stato dell’ amore si configurano come stati emotivi e passionali che aprono l’ accesso, fatalmente, a strati non ordinari della coscienza e dell’ esperienza. O l’ amore è estremo o non è amore. Gli amanti che muoiono insieme, suicidi o uccisi, nel pieno sboccio del loro amore, sono allora gli amantes e, insieme, per quanto impossibilitati a viversi la loro storia nella concretezza durevole della vita, rimangono indissolubilmente insieme, annullando, con il loro amore, più forte quanto più è colpevole, lo stesso potere nullificante della morte.  

2. Gli “amantes”: il coraggio dell’impossibile
Mi piace ora, invece, coerente con il tragitto ‘strabico’ di questo percorso, cogliere quella zona d’ ombra dell’ amore,  zona d’ ombra ma, non per questo, meno densa di significati, che è l’ amore come estrema potenzialità vissuta e, al tempo stesso, come impossibilità ad attuarsi. Voglio inoltrarmi in quella frangia dell’amore che potrebbe essere e che poi non è, dell’ amore che rimane tale  per sempre, sottraendosi all’ incarnazione ed al  logoramento nel tempo. Voglio provare cogliere l’ amore che si eterna nell’ istante stesso della sua impossibilità, quando, paradossalmente, più è concentrata la sua forza, e, da un’ altra parte, anche la malinconia della sua fine, quando i raggi del sole calante scaldano l’ ultimo abbraccio prima che sopraggiunga la notte. 

Vorrei passare, allora, coerente con tutto lo stile di questo discorso, a volo radente su almeno due storie,  nelle quali l’ amore si confronta con la ricerca spasmodica di se stessi e con una ricerca di senso che si tinge di tragico; sono, a mio avviso, queste, nonostante la loro costitutiva impossibilità, storie d’ amore splendide, nelle quali il mancare, ad un certo punto, della relazione sentimentale concreta, non significa necessariamente il mancare dell’ amore.

Traggo il primo esempio dalla ricostruzione che Angela Michelis fa della figura tragica di Carlo Michelstaedter in un testo molto bello dal titolo : “Carlo Michelstaedter : il coraggio dell’ impossibile” (1997).
In questi  passaggi così scoscesi, tratti dalle lettere (1907) di Carlo Michelstadter a Iolanda De Blasi, unico amore della sua brevissima vita, traspare tutta la parabola che vede prima la passione allo stato nascente e poi la sua fatale effrazione sulla sponda di una domanda che suona irrispondibile, perché vertiginosamente alta e totalizzante.

Potenza meravigliosa dell’amore che fa effondere l’ anima nostra in tutte le cose, che tutte le cose ci dà in possesso legittimo. Per te, Iolanda, sento di non sognar più fuori dalla vita, ma di abbracciarla tutta in un amplesso e di intendere quell’ intima essenza, quel principio animatore, in cui noi ci sentiamo sovranamente felici e liberi. Iolanda io ti sento così vicina a me ora, e vedo così sicura la tua figura con la faccia fra l’ infantile e il pensoso raggiante in un sorriso ineffabile, e sento la voce tua profonda e dolce e una pace mi scende in core, una pace infinita (25 aprile 1907)

Ancora, pochi giorni dopo, in conflitto con questo slancio, il contropeso della propria esistenza tragica :

Ma sento che è lontano quanto io voglio -e non è fuori di me che voglio alcuna cosa, ma in me- sento che onestamente non posso promettere di me nel futuro un marito, un babbo tranquillo, sento che forse farò soffrire quanti mi amano, sento che è dubbia la lotta che combatto, che incerto, pericoloso è l’ esito (1-2 maggio 1907)

Nello stesso tempo, tuttavia, mentre Carlo oscilla vertiginosamente tra il rimanere e l’ andarsene, egli, come nota Angela Michelis, chiede alla ragazza un amore senza limiti, una scommessa che Iolanda non è in grado né di accettare né tantomeno di vincere :

...Iolanda, senti tu di potermi amare non pel mio viso, non per la mia gioia, non pel mio trionfo, non per la mia fede, e per la vita, ma per questa lotta che m’ è in cuore, per la mia tristezza e per l’ annichilimento, d’ amarmi per ciò che è in me di nemico e di ribelle, d’ amarmi pur nella sconfitta, d’ amarmi oltre la vita, oltre i confini umani ? D’ amarmi quale sono nel mio divenire, e non quale dovrei essere e...forse non sarò mai, e d’ amar quindi la mia vita coll’impronta di questa lotta anche se mi porta fuori dal cammino normale e felice... ?...Dimmi, Iolanda, puoi tu darmi questa fede e questo amore al di sopra della vita e della speranza, puoi tu legarti a me con tali nodi ? (6 maggio 1907) 

Ci sono esistenze umane, e questa è stata senz’altro quella di Carlo Michelstaedter, nelle quali la  vocazione all’ autenticità può andare a porsi anche molto vicina, vicina fino all’ urto e alla rottura,  ad una incompatibilità con la vita. Come è possibile che si possa giungere, pur se al culmine della passione d’ amore, al desiderio di disfarsi del mondo, del mondo nel quale è incluso, certo, tutto il proprio universo tragico, ma anche mondo nel quale palpita il proprio amore ? La passione d’ amore si fronteggia, in questo caso, proprio con il richiamo del proprio universo tragico : è il dilemma dell’ Ulisse dantesco : andarsene o  rimanere, appartenere ad una donna o al mondo, a se stessi o alla conoscenza. 

Gli uomini del senso comune, e qui lo dico veramente senza disprezzo,  anzi, forse con una punta di invidia, prigionieri ed attaccati al mondo e alla cura, si difendono dalla possibilità di questa caduta vertiginosa : ma se l’amore, come è stato il caso di Carlo Michelstaedter e di Iolanda De Blasi, quello di Soren Kierkegaard e di Regina Olsen, diventa incompatibile con la dimensione grandiosamente tragica della propria esistenza, la stessa passione d’ amore è, del pari, incompatibile con la banalità della vita borghese codificata. 

La passione d’ amore, in ogni caso, anche quella che va ad incarnarsi, comunque la si rivolti, è in qualche modo caduta, oltre che ascesa, è vortice, ed è in questo vortice soprattutto allontanamento dal mondo della produzione e dell’ efficienza che sovrastruttura l’ universo della vita normale e convenzionale. 

Quanti sono gli uomini e le donne disposti, dentro se stessi, a correre il rischio di questa volata, andando naufraghi alla deriva della propria passione, anche contro il sistema delle proprie sicurezze ? Qui il gioco è beffardo, non ci sono compromessi, perchè è solo, purtroppo, quando si allentano le categorie e le chiusure convenzionali sotto l’ impeto di quel sentimento d’ amore che schioda la corazze, è solo allora che, paradossalmente, tutto ciò che, da sempre, era sembrato impossibile, che diventa possibile,  e cioè proprio quando, poi, in fin dei conti, grazie a questo stesso processo, niente è più possibile.

Perché in una realtà che si fluidifica eccessivamente è possibile tutto come non è possibile nulla. Da qui deriva il coraggio dell’ impossibile. E’ un gioco sottile, e forse anche perverso, quello fra amore ed esistenza, lo scambio che si innesta ad un livello profondo tra queste due aree, la forza che può sprigionarsi in un’ esistenza attraversata e percossa dall’ amore, che tuttavia decide, per la sua libertà, di non lasciarsi vincolare dall’ amore. 
Ma per quanto le due linee di fuga possono tenersi parallele ?

* * *

Soren Kierkegaard conosce Regina Olsen Nel 1837. Regina, giovane donna cui non mancano bellezza, armoniosità, libertà, rimane, forse, per il pensatore danese, nell’ intattezza del suo ricordo,  l’ unica e l’ ultima dolce primavera della sua vita.

Tu, la dominatrice ‘Regina’ del mio cuore, nascosta nel segreto più riposto del mio petto, radice e pienezza del mio pensiero, che posta sei come a mezza via fra il cielo e l’inferno; oh divinità ancor sconosciuta ! Magari potessi credere a quel che dicono i poeti che già alla prima volta che si vede l’oggetto amato, si crede di averlo visto molto tempo prima; che l’amore, come la conoscenza, è sempre un ricordo; che anch’esso per i singoli individui ha le sue profezie, i suoi tipi, i suoi miti, il suo Vecchio Testamento. Sul volto di ogni fanciulla io scorgo i tratti della tua bellezza; ma dovrei, mi pare, possederle tutte per potere dalla loro bellezza estrarre la tua ; dovrei fare il giro del mondo per trovare il continente che mi manca e che la bussola del misero più segreto del mio io totale indica come il suo polo; e nell’istante immediatamente seguente, tu mi sei così vicina, così presente, tu riempi con tale potenza il mio spirito che mi sento tutto trasfigurato e provo quanto sia bene per me lo starmene qui (Diario, febbraio 1839)

 Soren dopo alcuni mesi, quando l’ amore con Regina è al culmine della pienezza, rompe improvvisamente ed in modo apparentemente incomprensibile questa relazione. 

L’ 11 agosto del 1841 Soreen rinvia a Regina l’ anello di fidanzamento con questo biglietto :

Per non fare più altri tentativi in vista di quello che deve necessariamente accadere, di quello che una volta avvenuto darà le forze necessarie : si faccia dunque quello che si deve fare. Dimentica soprattutto l’ autore di queste righe ; perdona ad un uomo per il quale, sebbene abbia potuto qualcosa, non ha potuto tuttavia rendere felice una fanciulla. In Oriente l’ invio di una corda di seta significava per il destinatario il suo arresto di morte ; qui, l’ invio di un anello significa per colui che l’ invia il suo arresto di morte.”

Quello che in modo così apparentemente incomprensibile accade, qui, è che la potenza di questa forza primordiale, che è l’ amore, non viene fratturata dalla lucida decisione della rottura: Soren amerà Regina, e soltanto Regina fino alla sua morte. 
Il suo amore per Regina, il ricordo di Regina ed il tormento di questo amore che non poteva essere possibile, forse sono la vera la ‘spina nella carne’ che non lo ha mai lasciato lungo tutto il resto della vita.

...e fino a che punto io non l’ ho amata ! Leggera come un uccello, ardita come un pensiero, io la lasciavo portarsi sempre più in alto. Ed in piedi sulla mia mano, come su di un piedistallo, essa batteva le ali e gridava a me restato in basso “Qui è magnifico” ! Essa non si ricordò ; non sapeva che ero io l’ autore della sua levità ; che ero stato io a darle quell’ ardimento di pensiero, che era la sua fede in me a farla camminare sulle acque ; ed io l’ acclamavo ed essa accettava la mia acclamazione. In altri momenti essa si gettava ai miei ginocchi, non voleva che ammirarmi, dimenticando ogni cosa (Diario, 1841)

La linea di frattura che ho incontrato, qui, sul decorso di questi due amori, mi consente di cogliere, dell’ amore, forse i due momenti più intensi, quello aurorale e quello del tramonto ; ma mi consente anche uno sguardo d’ abbraccio circolare a tutta la portata dell’ amore, amore carnale e amore spirituale, amore anche senza più alcuna aspettanza di vita, amore senza più limiti, amore senza più credito da spendere. 
Amore e dolore. 

* * *

La decisione di uscire dal tracciato dell’esistenza condivisa e convenzionale per vivere la propria unica dimensione, ultima donazione di senso che può riscattare tutti gli anni rubati all’ insensatezza della passività, della necessità e del caso, si offre come possibilità a portata di mano dell’ amante nell’ amore, ma al tempo stesso, come dicevo, è anche proprio l’ amore che, incarnandosi e portando l’ amante in uno stato di grazia, non può consentire più, pena poi la sua stessa degradazione, all’ amante il rientro nell’ esistenza ordinaria. 

Eppure si aprono, in questi istanti, sia aurorali e sia crepuscolari, e non più come risposta ad una domanda, senza che nessuno abbia chiesto più nulla, senza più neppure un ultimo desiderio, o un ultimo rimpianto, nella dimensione della  gratuità che è la vera dimensione della grazia, atmosfere di  bellezza assoluta e grandi slanci di umanità.

Ci sono vite umane, come quelle degli amanti per le quali, piuttosto che il compromesso, che riduce l’ esistenza ad una morte lenta quotidiana, è meglio l’ anticipazione della morte, la morte voluta,  la morte come arresto inesorabile di uno stillicidio del senso: allora l’ amore può darsi come morte, anzi, si dà come morte interna nel senso che implica e richiede un cambiamento ed una metamorfosi, senza delle quali non c’ è nemmeno più amore, e contemporaneamente lascia l’ altro com’ è all’ accettazione di sè, e se stessi all’ accettazione dell’ altro. 

Gli adolescenti amano, e l’ amore adolescente è sempre amore totale ed esclusivo, vero amore, perché gli adolescenti, loro malgrado e con enorme sofferenza, sono in trasformazione continua. Gli adulti e i vecchi ossificati non possono amare con lo stesso slancio perché sono congelati, invece, nelle loro forme stabili. Quando lo fanno, vengono presi per pazzi, vengono osteggiati, considerati regrediti e adolescenti.
Chi degli amanti cambia, in amore, cambia solo per sé, non cambia più perchè l’ altro vuole che cambi: nell’ amore vero l’ uno non vuole più niente dall’ altro, nessuno dei due vuole niente perché essi, possedendosi, hanno tutto. 

Ci sono attraversamenti, nel corso della passione amorosa, di languidità e di stupore, nei quali diviene leggero il disfarsi di tutti gli oggetti vitali e vivere solo nella prospettiva del disfacimento mortale, della propria morte, morte soprattutto delle parti di sé ‘residue’ individuali o collettive, non coinvolte nell’ amore, rimaste indietro sul piano dello slancio, e la vita diventa la coincidenza assoluta di vivere e amare, laddove l’ amore non pretende più nemmeno, poi, di essere il lenimento del dolore. Amore assoluto e dolore assoluto possono coesistere, come possono coesistere la liricità e la tragicità dell’ esistenza, la poeticità e l’ epicità, senza elidersi a vicenda.

Mai l’ amore e la morte, allora, componendo questa millenaria scissione,  sono stati così vicini e così lontani. 

La stessa morte, liricamente e tragicamente, diventa, una volta assunta, il più potente acceleratore della vita : amare l’ altro oltre la stessa sua immodificabile realtà, amarlo oltre la stessa impossibilità di averlo, amarlo come solo si può a mare il primo e l’ ultimo amore, amarlo completamente  a prescindere dall’ improponibilità della propria vita e dall’ inaccettabilità della sua. 

Oltre il breve termine posto al proprio tempo, amarlo solo, ed infinitamente, per tutto il tempo che rimane. 

Ma, nel caso che si sia già intravisto il traguardo della propria esistenza, ovvero, prossimi ai termini storici della propria vita, allora, paradossalmente, tutto quel tempo che rimane è solo tempo senza orologio, è un tempo decronificato e destorificato, è solamente un tempo personale, che non viaggia più con i giorni e con le ore. E’ un tempo atemporale e metastorico. E’ il tempo del puro vissuto.

E’ quel tempo caleidoscopico screziato da stati di coscienza continuamente non ordinari, indicibili transiti tra la lucida veglia ed il sopore, lo stupore e l’ eccitamento, la subconfusione e l’ agitazione, il sonno e il sogno, l’ allucinazione e il delirio, il coma e lo status nascendi della passione. 

Sono, questi, tutti quei passaggi di luce che esaltano gli amanti spingendoli fuori dalla cerchia di tutti gli altri, di quelli che conducono l’ esistenza ordinaria e troppo spesso senza amore, murati come sono, da  sempre e, purtroppo, in molti casi,  per sempre, nella quotidianità  inutilmente utile del proprio giorno operoso, civile e insensato. 

E’ il tempo della notte illuminata e frequentata da quegli  stessi occhi che di giorno sono spenti, il tempo che rimane, dopo che si è superato il limite della propria storia personale. Ogni giorno diventa allora un primo giorno ed un ultimo giorno, come quando si vivono gli ultimi giorni della propria vita, la vita è già finita al momento della decisione di finirla, e non durante l’ attuazione di questo progetto. La durata dell’ ultima attesa già non è più vita, ma non è ancora neppure morte. Solo allora, infatti, anche qui paradossalmente, quando si è usciti dal proprio tempo storico, è proprio allora che si comincia a vivere il tunnel di un tempo infinito. Tutto accade, allora e solo allora, al di fuori della categoria dell’ utile, dell’ economico, del pratico, del consensuale, del pubblico, del logico. 

Tutto ha solo un senso per sè, dato che sono caduti tutti i referenti esterni di senso. L’ amore è solo per l’amore, il sogno per il sogno, il vivere per il vivere. Ogni ora è una vita intera, ogni incontro è una storia, ogni sonno è una morte. Ogni bacio una rinascita dalle viscere della terra, ogni desiderio è esperito come piacere puro e come dolore puro, tutto è allo stato puro: non è più nemmeno importante più, poi, possedere concretamente l’ oggetto d’ amore, a cosa potrebbe servire, infatti, dal momento che tutto, comunque, compresa la propria stessa vita, è già perduto ? 

Se tutto è già stato perduto, e dopo che tutto è perduto, veramente non c’ è nulla più da perdere : tutto il tempo che rimane  può essere, al di là del bene e del male, della gioia e della angoscia, solo tempo di grazia. Sono qui al di là del bene e del male, al di là della morale e del pensiero convenzionale, al di là anche del legame. L’ amore ed il dolore seguono i propri calvari di sofferenza e di passione, di estasi e di distruzione senza mai legare o senza mai legarsi. L’ emozione allo stato puro, con tutte le sua valenze libere non è esperibile se non in questa straordinaia parentesi del tempo, in un tempo che non è più della vita e che non è più neanche un tempo della morte. 

Ma come può darsi una relazione senza legame, un’ amore senza oggetto amato, un oggi senza domani, una totale dimensione di libertà ? 

Eppure tutto quello che sta accadendo non sarebbe mai potuto accadere in una realtà ordinaria è solo allora che può accadere : è allora, è a decorrere da quella scelta, che l’ uomo il quale ha già scavalcato il muro di cinta del suo destino,  l’ incontro tra due esseri umani che si trasfigurano in amanti circonfusi di  vertiginosa bellezza  pur nell’ abissale marginalità della loro esistenza: essi  incontrano, in sè, tutta la grandezza della propria affettività straziata e da sempre negata. 

Forse lo vorrebbero entrambi per sempre. Ma ‘per sempre’ o ‘troppo tardi’, ‘ora’ o ‘mai’ sono avverbi che, superato un certo punto di non ritorno, non significano più niente. Essi non sono nelle condizioni di poter chiedere a se stessi proprio niente, l’ amore vero non chiede mai niente perché ha tutto. Gli amanti sanno che non potranno mai aversi come desiderano aversi, e questo alimenta inestinguibilmente il loro amore : la tensione all’ uno e l’ impossibilità costitutiva di unificarsi, il ritrovarsi due alla fine di ogni amplesso. 

* * *

Ricordo le sequenze di un film che si chiamava ‘Via da Las Vegas’. Lui, Nicholas Cage, decide di allontanarsi dalla propria esistenza comune, normale ed insensata, si vende tutto, si disfa di carte di credito e dell’orologio, e parte alla volta di Las Vegas, dove decide di trascorrere l’ultimo tempo della propria vita : si finirà con l’assunzione di dosi generose di alcool in quattro settimane. In questo rash finale, che doveva essere condotto sulle fila di una solitudine totale, incontra una donna. Lei è un’ anima bella, anche se fa la prostituta. Tra di loro è subito il fuoco, puro. Non fanno mai l’amore se non l’ultimo minuto di vita : ognuno continua a fare la propria vita pur vivendo insieme. Lui a bere, lei a prostituirsi. La forza del loro reciproco amore rispetta i limiti posti alle loro vite dai loro diversi destini. Ella lo ama come se lo dovesse amare per sempre, come se non dovesse perderlo mai, ella non vuole cambiarlo, perchè sa che non può cambiarlo, ella non cerca neppure di capire il suo dolore, perchè sa che è un dolore, che, come ogni dolore che sia di un altro, non si può capire. Come, del resto, egli non può capire il dolore di lei. E’ solo ipocrisia dire di capire la tragedia vitale dell’ altro. Tutto è ipocrisia, anche pensare di poter cambiare la propria vita per l’ altro. Tutto va come va e niente può essere cambiato, se non per se stessi. Si può solo, allora, in questi stadi pre-terminali, vivere una dimensione, molto vicina all’ illusorio e all’ immaginario, che oscilla tra la post-vitam e  la pre-mortem. L’ universo del dolore e della violenza rimangono confinati fuori da questa dimensione illusionale che si dilata abitando la profondità del nostro essere. 

La dissociazione tra la pagina pubblica e quella privata degli amanti, allora, è totale. Non è più possibile la coerenza quando si è fatto proprio  della coerenza l’ ultima legge della propria vita. 

Ognuno vive due esistenze parallele assolutamente intangibili. Quello che si è e quello che si sarebbe potuto essere. La violenza e l’ umiliazione più inaudite e inusitate e la delicatezza sfumata di atmosfere in cui si stempera una dolce e velenosa, struggente e mortale malinconia.

Gli altri si sfocano fino ad allontanersi sullo sfondo, il mondo si inabissa fino a scomparire, il futuro si eclissa ed il passato è solo ricordo di un rogo. La ragione è fuori gioco, l’ alcol, forse, può mediare ’impatto tra la propria emotività denudata ed il mondo. La carne non è più possesso. La parola cade in disuso, il gesto si impoverisce, si frantuma nella convulsione e si liquefa nella carezza, la trama narrativa si allenta fino a disfarsi. L’ intreccio della storia all’ improvviso collassa. 

La rappresentazione  non può più continuare. L’ atmosfera si rarefa sempre di più. 

Più si avvicina il momento e più il ritmo rallenta. Quando più niente è possibile ancora solo l’ amore è, tuttavia, ancora possibile. La compenetrazione dei corpi può accadere, quindi, solo durante l’ agonia. L’ amplesso con la morte. L’ ultimo atto, alla fine, quello che chiude, non è una separazione ma una fusione. 

‘Portami con te dovunque tu stia andando, io sono la terra che si apre e ti ingoia tu sei il pugnale che mi recide ogni residuo legame.’ 

Lo spasmo non è solo l’ultima contrazione e anche il primo abbraccio.

Il tutto è per l’ ultima ora. L’ orgasmo è  morte. Il dolore è piacere.  

Solo dopo che si è pagato il prezzo della vita, tutto quanto, fino a svuotare l’ultima ora, solo allora si può accedere alla vita. 
Poco importa il niente che rimane: Sehnsucht, Saudade, Spleen. 
  3. La cura dell’amore 

La psicoterapia fenomenologica, individuale o di gruppo, Daseinsanalyse o Gruppendaseinsanalyse, o è cura dell’amore, attraverso l’amore e verso l’amore, o non è cura
. 

Nelle prime, indimenticabili, duecento pagine delle sue Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins (1942)
 Ludwig Binswanger inverte, con una manovra decisa e ardita, il segno e la direzione progettuale dell’esistenza autentica: non più, come in Heidegger (1927, op.cit.)
, la morte e la cura, bensì, sorprendentemente, l’amore. Per quanto, infatti, l’amore libera dagli schemi mondani, la cura costringe; per quanto l’amore scioglie, la cura lega. L’amore, il modo di essere insieme degli amanti, comporta, di fatto, per Binswanger, il più grande, pieno e vero trascendimento dell’Io nel Tu, il ritrovamento del Tu nell’Io, del proprio Io perduto nel Tu, il con-essere, oltre e al di là dei limiti imposti dalla propria condizione mondana, sia essa quella di sano o quella di malato, in una patria comune. “Così l’incontro amoroso, che ha luogo attualmente nel mondo della coesistenza (Mit-welt), reso possibile dal fatto che l’esserci è, nel suo fondamento, già incontro amoroso (liebende Begegnung). Il trovarsi degli amanti e tutta la pienezza del loro amore si attua sulla base di questa possibilità originaria dell’incontro”. (Fraschini L., 2004)
.  
Un tal essere lo abbiamo denominato incontro [Begegnung] o noità [Wirheit] che ama; infatti, l’esserci che si impregna anima e corpo, che non domanda niente di determinato e non risponde a niente di determinato, dunque che non rifiuta o elude niente, è pienezza d’essere senza parole e domande, è un rimanere stabili nell’essere con la fede nella propria noità, è puro slancio. Finchè l’amore domanda, esso non è ancora Amore puro, ma amore che si prende cura, imposto dalla cura (per l’Amore). L’essenza dell’Amore è il trionfo sul domandare il perché, purchè l’Amore abbia già fatto sgorgare la risposta al perché dall’essere intero-e-perfettocompiuto-anticipante-dall’essere-nell’intero-proprio-della-Noità (Binswanger, 1942, op.cit.).

  Chi si è incontrato, per molto tempo, con modalità daseinsanalitiche, con persone schizofreniche, attraverso la capacità di contatto, empatia e fine discriminazione che solo una impostazione (Einstellung) fenomenologica, fondata sul senso di una umanità radicale, può dare, è, spesso, arrivato, pur da percorsi teorici diversi, alle medesime conclusioni. 
  L’unica dimensione che può restituire senso e dignità a quelle condizioni relativamente immodificabili, dentro cui le persone psicotiche sono costrette a trascorrere la propria esistenza, come prigioniere di un destino che, a tuttoggi, ancora non conosce spiegazioni e terapie risolutive. E tutto questo al di là dei millantati e quotidiani progressi delle neuroscienze e della neuropsicologia. La schizofrenia, dunque, intesa qui, daseinsanaliticamente, come vera e propria e, a modo suo, autentica forma di vita (Lebenswelt) altra dalla nostra, un qualcosa di irriducibile ad una cristallizzazione nosografica, ma anche di irresolubile in una variante parafisiologica del senso comune, del mondo comune.  
Ma perchè l’amore? E l’amore per cosa? L’amore di che? Di quale specie di amore stiamo parlando? 
La sensazione di stare di fronte, in termini daseinsanalitici, ad una persona totalmente pura, ovvero mondata da tutta la cattiveria del mondo, è forte, di fronte agli psicotici.  Gli occhi degli schizofrenici hanno guardato, insieme, sia la profondità degli inferi che la rarefatta atmosfera del paradiso. Sono persone che sono state, che hanno visto, e che sono tornate dall’aldilà del loro proprio autre monde. Il loro atteggiamento verso gli altri, spesso, è improntato per sempre da questo evento straordinario, tutto impregnato della missione salvifica che hanno ricevuto, perchè nessuno, dopo Cristo, è risorto ed è ritornato sulla terra. Se essi sono tornati, vuol dire che sono stati fatti ritornare, e ritornare, evidentemente, solo per operare il bene. Ma nelle loro parole, a ben vedere, non c’è l’ombra dell’alterigia o l’inflessibilità dell’ invasamento fanatico e paranoide. Sono umili, gli schizofrenici, sono fragili, proprio essi, che hanno trionfato sulla morte, evocano, negli altri, un sentimento di protezione, e la loro paura è stata così grande e prolungata che traspira da tutte le parti,  così il loro bisogno di essere rassicurati, amati.  Appena, cioè, le loro categorie logiche offrono una sufficiente sistematizzazione dei dati di realtà, e dei residui fumanti del rogo del loro immaginario, essi si congedano, mestamente e improvvisamente, dalla cura. E’ allora che scompaiono, rattrappiti, come bonsai, in una sorta di vita minor, di esistenza negativa. Si richiudono, come le lumache nei gusci, sconvolte e turbate dalla ridondante presenza del mondo-intorno. La loro stessa sistematizzazione pseudologica (delirante)  delle cose impedisce, di fatto, loro di correre il rischio di dover ridiscutere, per l’ennesima volta e senza conclusione, le fondamenta del loro discorso. Quello che commuove, nella relazione daseinsanalitica con gli psicotici, è vedere la loro enorme tolleranza al dolore e alla perdita di parti enormi di se stessi, la risolutezza con la quale essi aderiscono al ruolo di capri espiatori, di inoltrepassabili e insostituibili martiri. Alcuni di essi appaiono veramente, allo sguardo daseinsanalitico, come gli agnelli sacrificali, puri di cuore e di spirito, che si avviano, soli, nella fossa leonum della vita, a scontare tutte le colpe non  proprie, tutto il peso dei peccati del mondo e degli altri. Essi hanno preso su di sè tutto il carico, col quale s’inabissano nell’oceano, certi di rinascere ad un altro mondo, morendo a questo, e facendo risorgere, con il loro passaggio, tutti i propri cari. In certi casi, in certe circostanze, percepisco che, ormai, nessuno più può fermarli. Nessuna cura. Ci sono limiti, grossi ed evidenti, a tutti i sistemi tradizionali di cura. Nessuno, ad un certo punto, può fare per loro più nulla. Eppure, nella loro esiguità, queste fragili figure grandeggiano, come antichi samurai, avviati sulla strada del proprio destino, anche se questo, probabilmente, significa la loro propria morte, senza un solo cedimento. Paradossalmente, la nostra relazione con loro naufraga,  ogni volta che escono dalle tenebre, e ricomincia, ogni volta che essi vi rientrano. Ma quando essi stanno nel loro buio altrove la relazione è, del pari, impossibile, quando essi sono qui la relazione è impossibile, perchè il loro modo di esser-qui non è raffrontabile al nostro. Quando essi sono via, altrove, in viaggio per i loro mondi deliranti e allucinatori, sento la loro mancanza, sento la mia rabbia: e’ allora che si vorrebbe volare con loro, anche a costo di cambiare le nostre pesanti gambe di legno, con le ali veline di una farfalla, seguirli, forse, continuare a proteggerli. Poi ci si sente traditi dal loro abbandono. E ci si sente come se li si stesse tradendo, rimanendo, alla fine, ancorati ai limiti della propria realtà. La seduzione, intesa come irresistibile movimento verso l’altro, o attrazione dell’altro verso di sè, svanisce, ad un certo punto, cioè quando ognuno di noi, nello sforzo di raggiungere l’altro, cade sul proprio invalicabile limite del rimanere se stesso, ancorato al proprio mondo. Io, da una parte, sono troppo incarnato per poter volare, essi sono, d’altra parte, ormai già troppo eterei, per potersi incarnare. Si toccano, così, i limiti invalicabili della propria mente, i limiti del proprio Dasein: per quanto ci si sforza non si riesce a perdere la propria realtà. Si sente che la si può seguire solo fino ad un certo punto. C’è un punto di non ritorno, che si ha paura di varcare, ma da dove solo loro, di tanto in tanto, si può ritornare. Così si avverte, all’improvviso, nel clima denso del gruppo, il peso di tutta la propria greve umanità, il corpo proprio come un armadio pesante, che impedisce di smaterializzarsi. E’ allora che si avverte anche la pochezza e la paura, il proprio cerchiarsi dentro limiti relativamente inestensibili. Quelli della paura di impazzire. Invece loro, di fronte a noi, appaiono del tutto liquidi, quasi aerei. Pensieri di pensieri. Si sente anche, a tratti, nel silenzio dell’incontro daseinsanalitico, la verbalizzazione di un denso vissuto allucinatorio, la voce, la loro gioia, dentro il tonfo della nostra angoscia, quando si staccano. “Quest’altro viaggio è l’ultimo, e se non lo fosse, forse, poi, potrai venire anche tu”. Molti di loro, molti, degli uomini e delle donne incontrati nel cuore della propria esperienza psicotica, a partire da un certo punto, hanno  smesso persino di pensare, un giorno, di poterne uscire. O almeno di poterlo sperare. Ma non per questo noi non ci siamo incontrati. Non ci siamo amati. Proprio perché l’amore, binwangerianamente, cade oltre la cura, oltre e al di là del mondo. Per questo l’esperienza psicotica, solo se guardata, costituita, elaborata e accettata, attraverso l’amore terapeutico e la condivisione spinta fino al limite del possibile, diventa dignitosa e sensata condizione umana al pari delle altre condizioni umane, indipendentemente, forse, anche dalla sua risoluzione. Si coglie tutta l’intenzionalità suicidiaria, in questo, che traspira dalla loro missione salvifica e messianica. Si prova orrore e terrore, al tempo stesso, amore e infinito rispetto. Alcuni psicotici non vogliono o non possono uscirne veramente, perché non hanno più interesse alla realtà ordinaria. Accasciati, così, sulla riva di quest’ultimo fiume, che non si riesce ad attraversare, non si hanno più mezzi per tentare anche quest’altro, forse irreversibile guado. Caronte non traghetta, perchè non si è anima, e non si è anima dannata. Il terapeuta ha ancora con sè tutto il fardello del corpo, l’impronta incancellabile della sua realtà. Può solo sentirli, oltre il confine, può immaginarli, ma non può stare con loro sull’altra riva del fiume. Può solo amarli e aspettarli. Ma quale delle due, alla fine, è la riva della libertà?  Non si sa più che  che fare, in alcune secche della dualità o della gruppalità daseinsanalitico, quando si attraversamo i paesaggi tipici dell’esperienza psicotica cronica e residuale, deserto, polvere, ombra, sassi, silenzio: sperimento una serie di vissuti di impotenza e di nullificazione (Weltvernichtung) che sono l’esatto negativo di quello che si era sperimentato all’inizio, nella fase iniziale, della propria  relazione con loro. Anzi, ci si accorge, solo in quei momenti, che i periodi intercritici uno scompenso ed un altro sono stati solo delle vigilie, quando ci si è incontrati, nelle quali loro hanno ingannato il tempo del mondo ordinario e comune,  nell’attesa del nuovo, straordinario avvento. Queste persone, questi psicotici, questi uomini e queste donne che si incontrano nella clinica, nonostante tutto, li si può vedere, fenomenologicamente, splendere, quando si incontra l’aldilà e gli alieni dentro la luce dei loro occhi, quando si incontra l’infinito, sul loro volto non più conformato alla fisionomia del nostro mondo, la pienezza della grazia o, a volte, come una maschera incorruttibile di dolore, il segno di una persecuzione infernale e non allentabile, di un accerchiamento destinale, lo stigma, di una colpa inemendabile. Tutta la vita perduta, non più recuperabile. Nonostante tutto, e nel cuore stesso del loro panico, li si percepisce anche sereni, di quella serenità di chi non ha più nulla da temere, perchè, in qualche modo, come scrive Binswanger, “il terribile è già accaduto”.  

Perché quello che questi pazienti cercano in tale situazione non è uno “specialista”[…], quanto piuttosto, nel mio lessico, un “viandante”. […] Forse, più semplicemente, questa fantasia che sa di infanzia esprime qualcosa che ha più a che fare con il dolore dell’esistenza, il desiderio di trovare on the road qualcuno che percorra la stessa strada, che porti in posti illusori dove sia possibile iniziare una nuova vita, dove nessuno sappia chi sei, cosa fai o non fai, cercando dove vi sia qualcuno a cui accompagnarsi, a cui raccontare, essendo creduti, la storia inverosimile della propria vita, la singolarità del mondo allucinatorio e delirante, in una condizione di reciproco anonimato, di parità, che nulla chiede e nulla deve. Sono gli Zampanò e le Gelsomine della vita. Gli Charlot, che con la loro malinconia camminano per le strade del mondo, senza un’attività costante –non saprebbero mantenerla, senza relazioni coinvolgenti –sarebbero carboni ardenti, senza mete –sarebbero beffarde fate morgane” (M. Arrigoni Scortecci, 1989, op.cit.)
4. Il Gruppo Dasein-analitico : la “noità” dell’amore
Tu ti affacci alla finestra del mio mondo (Ich-Du-Transparenz). Tu ti profili di fronte a me. Tu adesso sporgi, mi vieni verso. Tu. Mi vieni in-contro. Mi stai di fronte. Tu. Ci tocchiamo. Noi-due (Wir-beide). Adesso tu sei l’ultimo luogo, dove io posso esistere. Lo spazio, che una volta era mio proprio, tra me e te diventa, dentro l’esperienza di questo nostro incontro, continuo e condiviso (Raumlichkeit der Liebe). Lo spazio, che una volta era solo tuo, lo stesso spazio che una volta era solo mio, adesso qui, tra me e te, diventa spazio nostro, nostra patria (Heimat der Liebe), spazio del tra. Perchè siamo noi due, adesso, a convivere questa esperienza, unica, eppure originaria, di riscoprirci così: l’uno, ostaggio dell’altro. Perché ritroviamo, insieme, qualcosa che, da sempre, ci apparteneva, un che-di-noi, una sorta di apriori esser-se stessi (Selbstheit), eppure che avevamo perduto, nell’ordinario quotidiano della nostra esperienza. Tra le rovine lasciate dalla patologia, adesso, solo adesso e insieme, noi intravediamo ancora la vita. Ma in questo tra-di-noi, in questo modo di declinare, nello spazio e nel tempo vissuto dai nostri due corpi-presenze-al-mondo, questo noi, ci sono anche gli altri. E là, dove esistono gli altri, possiamo esistere, pienamente,  anche noi. Noi tutti, che, insieme, ci accresciamo (Mehrung), inglobando nella costituzione di noi stessi parti di altri-da-noi. Le nostre esperienze vissute come vettori intenzionali, filamenti, che partono dal cerchio e convergono, curvandosi, nell'asola centrale, formata dai due uomini in carne ed ossa, come me e te, adesso, seduti sulle sedie centrali, che si guardano in faccia, che si tengono per mano (Miteinander-sein von mir und dir). Io ti parlo. Parlo a te. Tu parli a me. Parli a lui. Parli a te, attraverso di me. Ci salutiamo con lo sguardo, ci fondiamo (Wir-Stiftung), ci dichiariamo (Wir-Erklaerung). Ci tocchiamo . Ci percepiamo uniti (Selbstaendigkeit der Liebe). Ci teniamo le mani, nelle mani, e le stringiamo. Liberi (Sich-frei-halten). Ci stringiamo le mani, che afferrano, per le mani, le nostre stesse vite. Le nostre stesse vite afferrate  dalle nostre proprie mani. Io afferro la tua vita con tutte e due le mie mani. La tengo salda. Non me la lascio sfuggire, la tua vita. Da qualche parte la annodo, la tua vita, con la mia. La lego. Mi lego a te. Ti lego a me. Tacendo (Schweigen), in una pienezza indivisa e senza suono (lautlos). In questo grande silenzio (Stillung der Liebe), questo ora, che stiamo provando, è per sempre (Ewigckeit der Liebe). E insieme sentiamo, ad un tratto, sulle nostre, le mani degli altri, che ci toccano, che ci arrivano addosso. Sono, le braccia di tutti, trabecole, di questa stupenda e mai tessuta tela di ragno.  O  ti amo, o è meglio che non mi accosto a te che vivi l’esperienza tossicomane o psicotica . Il punto è che il tuo bisogno e il tuo desiderio di amore sono abissali. Bisogna essere terapeuti molto amati, per accogliere i tossici e gli psicotici con amore. Ma la grandezza dell’amore sta nel fatto di essere, l’amore, un’energia circolante. Se qualcuno mi ama, questo amore io lo posso passare, lo posso provare anche per qualcun altro. Innanzitutto, però, per me stesso. Lo psicotico e il tossico non si amano, e non sono amati. Da nessuno, neanche dai familiari. Per loro, andare incontro ad una relazione d’amore, significa bruciarsi le dita con qualcosa di bollente, di insostenibile, sia nel dono che nella richiesta. La psicoterapia, in questo senso, o è psicoterapia fondata sull’amore, o non è psicoterapia: il paziente non può essere, semplicemente, sezionato da batterie di test psicodiagnostici, che mettono distanza dove il sintomo, al contrario, veicola un’ estrema richiesta di aiuto. Questo vale per il malinconico, che prosciuga, con una sete inestinguibile, tutto l’amore che gli viene donato; e per il maniacale, che scivola, sui sentimenti, come i pattini sul ghiaccio; ma vale, in particolare, per lo schizofrenico, che teme e fugge l’amore, come l’abbraccio fusionale della morte; per il tossico, continuamente dannato, come Sisifo, al supplizio della risalita e della ricaduta.   Alla fine di ogni gruppo daseinsanalitico, quando il sipario sta per calare sull’esperienza di noi che abbiamo condiviso, c’è amore. Lo tocchiamo, questo amore. Ce ne impossessiamo, come una grazia (Gnade) e come un dono (Geschenk), per chiudere le nostre ferite più profonde: l’esclusione, la non accettazione, la scarsa autostima, la percezione della nostra inferiorità, il sospetto che gli altri siano, da sempre, migliori di noi e contro di noi, l’angoscia di quelle scelte che non sappiamo o che non possiamo fare, il peso della colpa come un destino, che schiaccia ciò che resta del nostro originario progetto-di-mondo (Weltentwurf).  E’, questo che tocchiamo, che ognuno di noi può toccare, quell’amore pieno, è un amore di noi che non domanda. Nessun ‘che cosa’ (Was), nessun ‘dove’ (Wo), nessun ‘quando’ (Wann). Perché l’amore che domanda è ancora cura. E’ un modo di amarci, noi per noi, che trascende e tracima anche oltre il mondo,  nostro, quello che ci vede essere, semplicemente, noi qui presenti. Questa esperienza di amore che tutti noi proviamo dentro al finire di ogni gruppo daseinsanalitico, è un vissuto totalizzante, che ha il carattere dell’atmosferico, del luminoso, ha quasi il kairòs della grazia, pur senza avere nulla di religioso. Cionondimendo, ha qualcosa di sacro, perché questo amore ha consacrato il dolore insopportabile della frantumazione della mente e dell’esistenza, il veleno tossico della rabbia, le scorie atomiche e i cataboliti di tutte le droghe possibili.  
E’, innanzitutto, questo, un’amore per la condicio humana, che, nelle sue irresolubili ambivalenze, contraddizioni e lacerazioni, forse risalta e si esprime in nessun’altra situazione esistenziale, come nella schizofrenia. E’ un amore, questo, che viene prima di ogni interpretazione, e, forse, prima anche di ogni relazione. E’ solo questo amore che, a sua volta, può strutturare sia la relazione che il complesso e ambivalente campo bipersonale. L’amore diventa, dunque, l’a priori costitutivo dell’esperienza dell’incontro con la persona schizofrenica e tra gli operatori preposti alla sua cura. Il mondo proprio delle persone psicotiche mi si impone, all’orizzonte della prospettiva binswangeriana, quando lo incontro, con la stessa violenza con la quale si è imposto ai pazienti (a coloro che lo hanno subito) e mi appare, cionondimeno, fenomenologicamente circonfuso, se riesco a sintonizzarmi con loro, da una inguaribile e totale dolcezza. C’è un che di nostalgico, in fondo, ed un che di indifeso, un malinconico e languido perdersi, al di là della psicopatologia e della nosografia, nella dissoluzione delle forme esistenziali, uno sciogliersi, uno stremato richiamo di incontro, che proviene da chi è, ormai, adattato a non avere più termini umani di relazione, perchè nessuno più vuole, o può, seguirli o sintonizzarsi, sull’onda meta-fisica del loro vissuto delirante. 
  Ogni discorso terapeutico, o conoscitivo su questa dimensione umana che è la schizofrenia, in ogni caso, rimane infondato, precario e sterile se non si radica nel terreno affettivo dell’amore, che consente il superamento, su un piano diverso da quello scientifico e non ancora prossimo a quello metafisico, rimanendo esso un piano comunque umano. Queste persone ci chiedono, in fondo, da sempre, da quando erano bambini come tutti gli altri o più sensibili e vulnerabili degli altri, solo di essere amate, prima che curate. Di essere riconosciute e, nei limiti delle nostre umane possibilità, condivise, come i nostri fratelli più fragili, le nostre sorelle più care, i nostri figli più perduti.
5. Dalla fabula alla clinica: l’amore nel testo di Barbara Fabbroni
Di tutte queste cose, ma, soprattutto, di altre ancora, è denso il volume della Fabbroni. 
Scrittrice e studiosa prolifica e di amplissimo respiro, di cui ho avuto l’onore di prefare altri due testi, la Fabbroni prende le sue mosse, in questo testo, dalla favola mitica di Eros e Psiche, nel primo capitolo, per poi attraversare l’inestricabile nodo dell’alterità dell’ altro-da-sè anche sotto il risvolto, ambiguo ma altamente veritativo, del tradimento. 
Quindi l’Autrice affronta quello che, in un linguaggio più fenomenologico che psicologico, preferirei chiamare il tema cruciale del destino, o, per meglio dirla in termini eraclitei, della caratterialità come destino, intendendo, per carattere, l’impressione del mondo (Welt) sulla presenza (Dasein), cioè lo sformato umano che viene fuori dall’impatto tra presenza e mondo. Dove per mondo si intendono, essenzialmente, gli altri significativi, quel mondo ambiente umano al quale nasciamo gettati, e dal quale avremo una vita di tempo per trascenderci, alla ricerca strenua di quella sorta di vera seconda nascita, che bene potrebbe essere configurata, seguendo il discorso della Fabbroni, dall’incontro d’amore, dall’ essere-noi-degli-amanti. 
Lo “sformato”, dunque, che chiamiamo, alla fine, l’essere-nel-mondo di ognuno di noi diventa, in altri termini, un apriori (script) con cui fare i conti, più o meno drammaticamente e piuttosto rigidamente, per tutta l’esistenza. Una modalità, la modalità, sempre quella, che strutturerà il campo della nostra esperienza, proprio come un destino, a meno che io non riesca a riaprire la partita, a rendere, cioè, meno deterministiche le regole prefissate del gioco. 
Sarà, paradossalmente, il sintomo, se non l’incontro d’amore, ad un certo punto, oppure, come alla fine del libro mostra la Fabbroni, a costituire l’occasione della libertà, quella che Binswanger chiamava la via d’uscita, la possibilità, cioè, di riscrivere, in qualche modo, la propria storia a partire da un incontro av-venire, e non a decorrere da un incontro av-venuto. Questo qualora si sia disposti ad affrontare, una dopo l’altra, le mitiche prove di Psiche. 
In questi termini, recuperando una desueta, ma efficace terminologia, l’amore, qualunque forma di amore o modalità di amore, si configurerebbe come una specie di nevrosi di destino e, al tempo stesso, come una ri-fusione che dà ogni volta la possibilità, agli amanti, nel clima incandescente, sognante, e germinativo dello stato nascente, di giocarsi, oltre alle carte di dotazione (script - a priori - imprinting), delle carte nuove che, del tutto inusitatamente, quella mano di gioco, proprio come una mano della vita, sta servendo. 
In alcuni casi gioca un ruolo cruciale il terapeuta  egli si pone quale terminus ad quem della narrazione, come altro che catalizza su di sé l’intenzionalità affettiva della coppia o del singolo, costringendolo a narrare il proprio viaggio, e quindi a riprendere, nella narranza, l’erranza. Quella che la Fabbroni definisce, verso la fine del testo, come Trans-form-azione richiama molto il costrutto binswangeriano del Gestaltwandel, ovvero del mutamento di forma dell’esperienza. Se questo accade, siamo alla seconda nascita, e dunque anche l’amore mancato o il mancare l’amore hanno avuto il loro senso.

La Fabbroni attraversa, con l’eleganza e la compiutezza che le sono propri, in questo testo,   tutta la simbologia favolistica, da Cenerentola e il Principe Azzurro alla Bella addormentata nel bosco, dalla Fata Turchina e Pinocchio alle figure prototipiche della dama e del pigmalione, da Cappucccetto Rosso e il Lupo cattivo alla coppia simbolo costituita dalla Principessa (Ginevra) e dal cavaliere errante (Lancillotto), da Adamo ed Eva ai giorni nostri, e poi chiude, più prosaicamente ma assai utilmente con una serie di casi clinici. 
Qui la coppia degli amantes, come accennavo, viene a coincidere con il caso clinico; cioè l’amore stesso, quando si impantana, entra in scacco, manca, fallisce, in definitiva, si presenta sub specie clinica.
Laddove, infatti, fallisce l’ amore come altrove, cioè l’ amore come trasformazione e trasfigurazione, rimane sempre, in qualche modo, il senso di vuoto di un amore mancato, come direbbe Binwanger. Ma la grandezza di un amore mancato è anche l’aspirazione ad un amore che doveva essere e che non è stato, di cui si ha, in qualche modo, ancora il sentore. Un’indicazione, una traccia, un segno a terra per ricominciare, dolorosamente, ad attraversare il mondo proprio e dell’altro.
Con questo ponderoso e, per certi aspetti prodigioso lavoro, la Fabbroni, in rottura con tutta una precedente tradizione psicologica, ma in questo perfettamente sintonica ai due grandi maestri del pensiero terapeutico che sono Freud e Binswanger, è come se affermasse che la vita di ognuno di noi è descrivibile, sic et simpliciter, nei termini della sua collocazione rispetto al tempo, allo spazio, alla noità dell’amore. 
Un qualcosa, l’amore, rispetto a cui nessuno di noi può sottrarsi, e che ci definisce nelle nostre modalità di organizzazione interna, sia di reazione con l’altro. E questo sia che la viviamo appieno, l’esperienza dell’amore, come monogami, come traditori, come libertini, sia che la evitiamo accuratamente. Forse ci dice più di noi come amiamo anziché chi siamo, che lavoro facciamo, che amici e che passioni coltiviamo. Di questa consapevolezza sono divenuto avvertito solo attraverso le riflessioni di questo libro, che è costituito a strati, a sfoglie, dove ogni rimando a modelli concettuali diversi non si perde nel dedalo intricato degli altri rimandi, ma riesce a conservare tutta la sua appropriatezza, tutta la sua efficacia euristica.

Personalmente sono molto ammirato, inoltre, di come Barbara Fabbroni, in questo testo, non perda mai il filo del suo discorso, pur coprendo e attraversando una gamma di espressioni dell’amore così ampie, dal registro mitico, a quello favolistico, a quello simbolico, a quello clinico. 
In questo la sua tenacia di clinica e di terapeuta tiene molto bene la strada, una specie di “sentiero degli dei”, che pericolosamente oscilla tra la tentazione mistico-metafisico-platonica  da una parte e quella erotico-sensuale-dionisiaca dall’altra, con il pericolo di una facile deriva nell’uno o nell’altro abisso, cosa che credo, invece, ora che ci penso bene, sia capitata proprio a me, nei tornanti di questo saggio introduttivo, calamitato più dal magnete dell’amore, che da un testo sull’amore. 
Ma questo, forse, è un altro modo per valorizzare lo sforzo di riuscita aderenza alla realtà della nostra Autrice, e di ringraziarla per averci messo a disposizione una via “umanamente” percorribile in un ambito, come quello dell’Eros, dove l’ultimo degli uomini si sente coincidere, almeno per un giorno, con il più potente degli dei. 
Gilberto Di Petta
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� Tutto il mondo, appassionato e commosso, ha porto l’ estremo saluto alla principessa Diana, Lady D, ultima, grande protagonista, malgrè soi, di una storia al tempo stesso moderna e romantica di amore e di morte (il Times del giorno 5 settembre ha titolato l’articolo di fondo : Lady D. : Lady Death). 





�  Oggi questi Autori non ci sono più, Heidegger, Binswanger, le loro storie e le loro vite sono tramontate, ugualmente a tante altre storie ed a tante altre vite, all’ orizzonte subentrante del tempo. Ma le loro parole, i loro scritti, le loro riflessioni radicali rimangono, per me e per altri, come vere e proprie configurazioni stellari, che mi orientano nella parte più notturna ed a cielo aperto del mio percorso. Per l’ uomo deietto nel mondo della cura, obbligato nella dimensione mortificante, quanto rassicurante, del ‘Si’ secondo Heidegger, l’ unico atto di sollevazione, quasi titanica, contro il proprio destino di deiezione e di finitudine era l’ accettazione dell’ unica certezza iscritta nella vita umana, quella della morte. La morte, secondo il ‘pastore dell’ ‘Essere’ è l’ unica possibilità realmente autentica di una vita, in quanto essa è l’ unica legata ad una sua sicura, futura realizzazione. La posizione della morte nel futuro fa, inoltre, del futuro stesso il tempo di traino del presente e del passato. Allora spezzare il cerchio del proprio destino, per Heidegger, significa accettarlo, anzi andare, addirittura incontro alla propria possibilità più autentica, vivere, cioè, in vista di essa, vivere per la  propria morte, decidendo, così, in modo apparentemente paradossale, di incarnare veramente e fino in fondo la propria vita. Binswanger rilancia, invece, su di un piano totalmente altro, la sfida dell’ autenticità: è l’amore, non la morte, che firma il senso di una vita umana autentica. Le Grundformen, la sua opera cardinale sule forme fondamentali dell’ umana presenza nel mondo, così, si aprono proprio con l’ amore. Il primo capitolo si intitola ‘l’essere l’ uno con l’altro di me e di te. La noità’ (Das Miteinandersein von Mir und Dir. Die Wirheit). Esso tratta del modo di stare insieme degli amanti, di questa cosa unica (inspigabile ed incomprensibile se non a chi l’ ha vissuta) che è la noità vissuta dell’ amore (Das liebende Miteinadersein, Die Wirheit im Lieben). Quindi Binwanger procede confrontando il modo-di-essere-nella-cura con il modo-di-essere-nell’ amore, la temporalità e la spazialità della cura con la temporalità e la spazialità dell’amore. L’ apertura, che è propria della patria dell’ amore viene confrontata con  la chiusura, tipica invece del mondo della cura. 


� La storicità della cura e l’eternità del’amore, i precipizi dell’amore, l’amore e la morte, l’amore e il linguaggio sono le denominazioni degli altri capitoli delle Grundformen. Qui, sulla scogliere splendida di queste pagine, e non su altro, si consuma la vera e definitiva rottura di Binswanger con Heidegger. La modalità di essere nel mondo della cura (in-der Wel sein als Sorge) impallidisce, attraverso il lucido e poetico incedere del pensiero binwageriano, al confronto del’abitare la patria dell’amore (Beheimatsein als Liebe).


� Sein und Zeit, 1927


� Fraschini, L., Binswanger epistemologo. L’esito di un fraintendimento produttivo,  in Il Prisma Binswanger. Lo psichiatra che amava i filosofi, di F. Paracchini e L.Fraschini, pp. 79-130, Mimesis, Milano, 2004.





